L a scatola dal ricordi
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La scatola dei ricordi € una vecchia scatola diocer marrone. Nata per contenere un
paio di Doctor Martin’'s nere basse ora e pienaettete. La tengo ben chiusa in un
cassetto e vivo come se non esistesse. | giorsapase lei se ne sta li, indifferente al
trascorrere del tempo fino al momento in cui urradanspiegabile mi trascina di fronte
a quel cassetto. Lo fisso. Penso alla scatola.i6ti dhe no, non € il caso. Esco dalla
stanza ma rientro subito dopo. Solo un’occhiata'otéiata soltanto. Faccio in un
attimo. Cosi apro il cassetto, tiro fuori la scatdh appoggio sul tavolo. Non pud essere
un attimo, lo so, ma ormai e fatta. La apro e rfiotu

La scatola dei ricordi € piena di immagini in biareenero. Arrivano da dietro gli occhi,
come se stessi puntando lo sguardo al centro daeélte invece che fuori. Quando
guardo fuori di me sono costretto a prendere pe@nibu colori che trovo. Quando
guardo dentro, invece, 'immagine la lascio in loiae nero. Poi coloro qualche oggetto
per dargli piu risalto. Se hai un'immagine a coloon risalta niente. Tutto piatto, tutto
con la stessa importanza, ogni cosa potrebbe esseEnetro intorno al quale gravita |l
senso delle cose. Nella mia fantasia invece sustorao in bianco e nero gli oggetti e
le persone piu importanti assumono tinte che radtaiso il ruolo.

La scatola dei ricordi € un mare in cui potrei mmetper sempre. Il tempo passa ma io
non me ne accorgo finche non sono talmente staac®tire il bisogno di raccogliere
le ultime forze per andare a vedere che ore si $atte. Ora perdo quel momento &
lontano. Ora faccio il morto a galla sopra unaelettche mi ricorda Venezia. Tre
finestre a tutto sesto con tanto di colonnettelitoi bianco e nero. Un portoncino che
da su una distesa di acqua. In bianco e nero. Stdledo la cupola di San Marco. In
bianco e nero pure lei. E poi il rumore del vapmxeeé i giapponesi in gondola che
sembrano bambini al luna park. Stendo il braccrelpe mi sembra di poter abbracciare
Maria. Su uno dei legni di cui &€ cosparsa la lagsin@osa un gabbiano. Lui pero ha il
becco a colori. Giallo intenso.

| gabbiani vanno e vengono sull’acqua, i turistin@ e vengono sulle gondole e i miei
ricordi vanno e vengono dentro a questa scatotardone marrone. L’'unica cosa che e
andata e che non e piu ritornata € Maria e quejduabbraccio col vento in faccia di

fronte ad un gabbiano col becco giallo immobildasspunta di un legno conficcato sul

fondo della laguna. Un rumore dal piano di sopsdudba il mio nuotare. La scatola é
quasi vuota. Le lettere sono tutte sul tavolo. aecolgo di corsa, le infilo dentro senza
prendere il respiro. Chiudo la scatola, la ripomg cassetto, chiudo anche quello e
ricomincio a vivere come se non esistesse. Almarmodl prossimo tuffo dentro questo

mondo in bianco e nero.



